图为中国气象报甘肃记者站记者倪永强（前）和中国气象报记者郭起豪（后）在舟曲灾区。

记得20年前学写新闻时，白发苍苍的老教授对我说过这么一句话“笔有千钧重”。直到这次在舟曲一线采访报道，我才真正感悟到了这句话的分量。阔别舟曲四五天了，只要闭上眼睛，舟曲那一个个使人感动的人物，一件件让人感动的事就浮现在我的眼前。

舟曲的人  舟曲的事

8月10日，我们赶往舟曲，在半路上碰到甘肃省气象局局长张书余，从那一刻起，我和同行的中国气象报社记者郭起豪开始体会到，在舟曲特大泥石流灾难面前的人是一个特殊的群体。

在我的眼中，张局长一直是一个非常整洁干练的人，但是现在的他却是满脸的疲惫，头发也乱糟糟的，裤腿上全是泥点子，皮鞋几乎用泥巴裹了起来。他给我们几个记者讲得最多的是舟曲的气象职工在灾后艰苦条件下是怎样做好服务的事——甘南州气象局局长陈昌平，舟曲县气象局局长魏新功、职工欧阳丽婷等。

做气象工作，很难做出惊天动地的大事，所以一直以来，写气象人物的闪光点难度比较大。到了舟曲的前几天，我们并没有急着采访人物，而是在报道业务工作之余，通过观察一点点收集他们的信息，就是这一点点积累起来的信息一次次使人感动，慢慢的一个个鲜活的、有血有肉的人物“跳”到了眼前，“逼”着我坐到了电脑前。

从来没有这样写过稿子：没有任何资料，没有任何采访笔记，也没有任何写作思路，但手中的键盘有如神助一般，流畅地记录着他们所做的每一件事。写完一个人，紧接着又写另外一个人，完全没有章法。写着写着，眼睛有点模糊，用手一擦，才发现自己的眼里满是泪水，不仅哑然失笑，能使40岁的男人热泪盈眶的事毕竟太少了。

欧阳丽婷，一个才到气象局工作不到一年的瘦弱女孩，因为一个多月前才摘除了胆囊，我戏称她“无胆英雄”。灾后3天，她和大家一样没吃一口热饭、没喝一口热汤，第4天，她和甘南州气象局计财科长吴虹好不容易给大家做了米饭，炒了两个菜，等我们狼吞虎咽吃饱了肚子，才发现由于锅小原料少，饭菜都不够吃，小欧阳依旧悄悄地给自己泡方便面。那时，我的心里真不知是什么滋味。

魏玮，舟曲县气象局局长魏新功的女儿，仅仅比我14岁的儿子大1岁，正是在父母怀里撒娇的年龄，却在灾难来临时，一趟趟穿过死人堆，往指挥部送纸质气象材料。

最难写的是甘南州气象局局长陈昌平，据说他家里死了14个亲人，还一直坚守在预报一线。这样的事不好采访，不能因为写一个人而在他的伤口上残忍地撒盐。我一直默默地注意着他，直到4天以后，我们一起前往指挥部，路过他家，看到已被泥石流冲毁的房子时，他站在废墟上主动讲到他30年前就去世的亲身父亲、20年前就调回湖南老家的养父，以及还埋在废墟中一直把他当儿子一样亲的老丈人。

我一口气写了《舟曲有一个胆小又“胆大”的女孩》《舟曲，有这样一群不屈的汉子》《舟曲的编外气象交通员》……

至今使人遗憾的是，我无法记录下他们的每一件事。

回到兰州，许多气象局的同事都说我写得好，他们看了都非常感动。

我说，我只是在记录。

但是，我会永远记住他们。这些人将会是我生命中的一部分。

舟曲的气象

以前经常写到气象工作为人民生活的安康福祉起到了多大的作用，这次的舟曲之行，在灾难中才体会到气象事业有多么重要。

8月9日，甘肃省政府已经发文要求不让非直接救灾人员和车辆进入舟曲，可是我们的车上只贴了一张“气象设备维修”的白纸，就几乎畅通无阻。

泥石流灾害后的舟曲还是有些不安全，不断有降水过程。人们只要知道我们是气象部门的人，总是会问，会不会下雨？会不会再发生泥石流？还有甘肃省和甘南州抢险救灾指挥部每一小时都要气象服务材料。

我们一个预警信息，在平时，也就是各级政府发文要求一下，大家有个准备，但是在这种特殊时期，政府就要连夜组织转移上万人甚至几万人。气象信息和气象新闻成了大家最关注的焦点。

所以，在舟曲明显地感觉到气象人员的压力非常大，预报的大雨，就怕不下雨，我们报空了，可是一旦下起了雨，又怕下大雨，舟曲县城几万救援人员有危险。这种复杂的心情也使我们报道的难度增大，每发布一条消息都字斟句酌，这时候说错一个字影响面都非常大，我们紧紧地盯着天气变化，连觉都不敢睡。
这时候，我们在舟曲的二三十号人，没有人考虑到自己的安危。反而是中国气象报社的领导和同事们不断地打电话、发短信关心着我们，使我们时时刻刻感受到大家庭的温暖，也激励着我们更好地完成报道任务。

15日，一个熟悉的新华社记者打电话给我，说在进舟曲的一条必经之路——天险腊子口看到指挥救灾车辆上贴着“提供天气预报咨询”的标语，我马上意识到这是一条很有价值的新闻，一方面说明救灾中大家对天气预报的依赖，另一方面说明我们的精细化预报已渗透到救灾的方方面面。

当记者赶到腊子口时，抽调来执勤的临夏州交警大队大队长马旭东放下正在吃饭的碗，迫不及待地介绍情况，并代表救灾的人员感谢气象部门。

19日，舟曲的吃住问题依然比较困难，为了减轻负担，我依依不舍地离开了舟曲。

24日，根据甘肃省舟曲抢险救灾指挥部通知，甘肃省气象局解除气象服务I级应急响应，同时根据省政府要求，前方为抢险救灾指挥部提供气象保障的服务小组暂不撤离，继续做好气象保障服务工作。

我想写写后续气象保障服务工作，但是一直写不出来。

（作者：甘肃记者站 倪永强）